主题
从穆罕默德到ISIS:伊拉克全史 · From Muhammad to ISIS: Iraq's Full Story
原文:https://waitbutwhy.com/2014/09/muhammad-isis-iraqs-full-story.html · 2014-09-12
如果你不清楚《怪地方的怪事》(Odd Things in Odd Places) 是什么、我为什么一个人跑到伊拉克来,原因看这里。
PDF: 我们把这篇文章做成了一个精美的 PDF,方便打印和离线阅读。你可以在这里购买:
或者在这里看预览。
8月2日星期六早上,我在伊拉克库尔德地区的首府埃尔比勒 (Erbil) 上了一辆出租车,让司机送我去哈齐尔 (Khazir) 难民营。
这事儿有点吓人。
「吓人」是因为哈齐尔难民营位于半自治的库尔德地区边界之外——而库尔德地区是这个国家为数不多的安全区之一。
「有点」是因为哈齐尔难民营虽然在库尔德地区边界之外,但目前所在的区域仍由库尔德军队——佩什梅格 (Peshmerga)——控制。
伊拉克已经吓人了好一阵子,原因有很多,但眼下它之所以特别吓人(斜体强调),是因为过去三个月里我们所有人都听说过的那个恐怖组织——伊斯兰国 (ISIS)。
于是,出租车司机、我、还有我们俩紧缩的括约肌,一起向西朝哈齐尔驶去。
大约 45 分钟后,我们通过了那个检查站,意味着我们已经离开了库尔德地区。几分钟后,就在我手机上的蓝点开始离摩苏尔 (Mosul) 近到刚刚好让我不太舒服的时候,我从右车窗往外一看,难民营到了:
我们开了进去,花了好一阵子说服难民营的官员——也说服我们自己——我是个记者,最后我被允许进入。
我其实没啥具体计划,所以我就开始沿着一长排一长排的帐篷走,一边走一边意识到:我整整一周都在忍受的 118°F(48°C)的高温,在这里恐怕接近致命——毕竟这里唯一的避暑方式,就是躲进帐篷里。
几分钟后,我遇到了一个叫卡米尔 (Kamil) 的男人,他会说一点英语,他邀请我进他家的帐篷。跟他聊了一会儿之后,我才知道,这其实是好几家人共用的一个帐篷,里面住了 12 个人——五个大人,七个孩子。电力刚够维持一台电视和一台风扇,大部分床垫都堆在旁边。
他告诉我,营地里一个帐篷住 12 个人是常事,还提到他这个帐篷马上就要变成 13 个人了,顺手指了指住在里面的一位显然身怀六甲的女人。
卡米尔 (Kamil) 来自摩苏尔 (Mosul),营地里的所有人都是。摩苏尔是伊拉克第二大城市,就在营地以西 30 英里——而自 6 月 9 日起,那里已成为 ISIS 的据点。占领之后,ISIS 的头等大事之一就是把政府工作人员抓起来处决。卡米尔是警察,能在他们找上门之前带着家人逃出来,已经算幸运。当我问他有没有可能哪天回摩苏尔时,他摇了摇头,说:「去他妈的摩苏尔。」
他一听说我要把在伊拉克的经历写下来,立刻把我从帐篷里领出去,开启了一段特别定制的「哦好吧那我就带你亲眼看看这里到底有多惨你好回去写出来告诉所有人」参观之旅。
他领着我走过公用的饮水龙头,说人们也用这个水洗身子,因为自从来了之后就没洗过澡。
他给我看了好几个在营地出生的婴儿。
我们钻进了好几个不同的帐篷,其中一个的风扇被人偷了(别忘了当时是 118 华氏度),另一个里挤着 15 个人。他带我看了公共厕所的排污口——那些东西就那么明晃晃地流过整个营地。他告诉我很多家庭吃不饱,人们生病的越来越多,而且都没法得到治疗。而这些人两个月前还在自己的家里过着正常的生活。还记得我以前抱怨过的那些破事吗?蠢死了。
当卡米尔把我介绍给一个两个兄弟都被 ISIS 处决的男人时,我以为这就是这场恐怖之旅的压轴大戏了,但他还没完。他把我带进另一个帐篷,把我介绍给住在里面的一个女人,跟她说我是他新认识的作家朋友。她二话不说,就把这个东西塞到了我手上:
不管我手里拿的是什么,反正是个不好的东西,我不太想问那是啥。我还是问了。他指了指帐篷那头的一个小男孩,告诉我我手里拿着的,是他的一部分头骨。
这个男孩是个八岁的孩子,名叫穆罕默德。在 ISIS 占领的最初几天,他们家的房子在半夜被炸毁——之后紧接着是伊拉克政府的空袭。我一直没弄清楚他们为什么被袭击,或者是否是被特意针对的。但最终的结果就是,这个曾经健康的八岁小男孩——
——现在变成了一个脑部受损、部分失聪、一只眼睛失明、还有消化问题的八岁孩子:
这篇文章的目标,就是搞明白为什么这种令人作呕的事会发生在这个小男孩身上——真正搞懂那个国家到底在发生什么——比你现在懂得更多。
如果我们真的想彻底理清头绪,我们得从很久很久以前说起——从公元 570 年开始。
要素 1:一场古老的分裂
公元 570 年,在麦加(位于今天沙特阿拉伯的西海岸)一个显赫的家庭里,诞生了一个名字超长的婴儿——Abū al-Qāsim Muḥammad ibn ʿAbd Allāh ibn ʿAbd al-Muṭṭalib ibn Hāshim。今天他就叫穆罕默德 (Muhammad)。1 ← 点这个
穆罕默德从未见过父亲——他父亲在他出生前六个月就去世了——他母亲在他六岁时也去世了。2 ← 再点一下
母亲死后,穆罕默德跟着祖父生活,两年后祖父也死了,穆罕默德被转交给他的叔叔,一位商人。在叔叔的指导下,穆罕默德自己也成了商人。关于穆罕默德青年时期的事情我们知道得不多,但我们相当确定的一件事是:他在 25 岁时娶了一位 40 岁的寡妇,名叫赫蒂彻 (Khadijah)(他后来还会有多位妻子)。他们后来生了四个女儿和两个儿子,但只有一个活到了完全成年——他的女儿法蒂玛 (Fatimah)。
一直到穆罕默德 40 岁时,他的人生才开始变得奇怪起来。他养成了一个习惯:每年上山独处、冥想、祈祷几个星期。就是在公元 610 年的一次独自静修中,穆罕默德第一次被天使加百列 (Gabriel) 造访。3 故事是这么说的:加百列向穆罕默德口述了直接来自真主的讯息,穆罕默德把它们背了下来。多年间,加百列不断地带着讯息造访穆罕默德,穆罕默德不断把它们记在脑子里,后来他把这些记忆背诵给他的追随者,追随者再把它们写下来——这就成了《古兰经》。
在加百列 (Gabriel) 首次造访三年后,也就是 613 年,穆罕默德开始在他的家乡麦加向公众宣讲这些启示。事情进展得并不顺利。当时的麦加主要由多神教部落组成,他们崇拜与自然相关的男神和女神,而穆罕默德的核心信息之一就是:只有一位神,任何供奉其他神灵的偶像都应该被摧毁——这让所有人都觉得挺尴尬的。人们开始对穆罕默德日益增长的影响力做出暴力回应,杀害了他的一些追随者,如果不是穆罕默德出身于一个显赫家族,他们可能连他也一起杀了。但在 622 年,当穆罕默德得知有人密谋暗杀他时,他和他的追随者决定弃麦加而去,前往邻近的城市麦地那。这次旅程在穆斯林传统中被称为「希吉拉 (Hijra)」,穆斯林新年的第一天就是为此而庆祝的。
在接下来的八年里,穆罕默德和他的追随者们不断击退来自麦加及其他地方试图摧毁他们的进攻,而他们自己在面对威胁伊斯兰教或拒绝皈依的人时也常常毫不留情。很多人不知道的是,穆罕默德除了是一位精神领袖之外,本质上还是一支追随者军队的将军,一位在面对众多敌对竞争者时,能极其有效地扩张并巩固自己领导地位的战略家。
事情在 625 年到了紧要关头。随着穆罕默德的追随者不断增加,麦加人的威望和支持日益流失,他们对麦地那发动了攻击并击败了穆斯林。但五年后,穆罕默德率领一万人的军队进入麦加,一举征服了这座城市。到 632 年穆罕默德去世时,伊斯兰教已经传遍了整个阿拉伯半岛。
穆斯林世界的分裂
新生的穆斯林世界享受了 20 年的内部团结,直到穆罕默德去世——然后,团结就永远地结束了。
问题在于穆罕默德临终前并没有指定继承人,或者就算他指定了,也没让所有人都知道。而且他没有在世的儿子,所以答案并不明显。事情是这样发展的:
A 组认为穆罕默德希望穆斯林社群中的精英成员选出一位合适的领袖,即「哈里发 (caliph)」,每当这位哈里发去世,精英们就再选出下一位领袖,以此类推。A 组认定继承穆罕默德的第一任哈里发的绝佳人选,是穆罕默德一位妻子的父亲——阿布·伯克尔 (Abu Bakr)(我们就叫他阿布)。
B 组不同意。他们认为穆罕默德本应告诉大家,只有真主才能选择领导穆斯林世界的继承人,而这只能通过家族血脉的传承来实现。在他们看来,一切迹象都指向穆罕默德的堂弟,也就是他女儿法蒂玛 (Fatimah) 的丈夫——阿里·本·阿比·塔利卜 (Ali ibn Abi Talib)(阿里)。
A 组人多势众,它赢了。
于是岳父阿布接任哈里发,而女婿阿里只能在一旁看着,B 组则怒火中烧。
阿布在接掌大权两年后病逝,穆罕默德的另一位朋友欧麦尔 (Umar) 继任——他是阿布临终前指定的。欧麦尔统治了十年,后被他刚征服的波斯人刺杀。阿布还指定了欧麦尔的继任者奥斯曼 (Uthman),他统治了 12 年,然后他也被暗杀了。这段时间里,B 组一直无助又憋屈。
不过后来,精英们决定下一任(也就是第四任)哈里发应该由阿里担任——就是 B 组一开始支持的那个人——于是有那么两秒钟,大家都很开心。
五年后,阿里遇刺身亡,他的长子哈桑 (Hassan) 成为第五任哈里发,但很快就被穆阿维叶 (Muawiyah) 率领的强悍叛军所压制,穆阿维叶逼哈桑退位、自己当上了第六任哈里发——从此 A 组和 B 组再也没能和解。虽然穆阿维叶是随后一长串哈里发王朝的开端,但 B 组讲的是另一个故事。在他们眼里,领袖不只是被选出来的哈里发那么简单——他们是神选的伊玛目 (imam)。在 B 组看来,经过恼人的三任哈里发延迟后,他们的第一位伊玛目终于在阿里手上掌权。阿里的长子哈桑是他们的第二位伊玛目,当穆阿维叶把他赶下台时,B 组转而支持阿里的次子侯赛因 (Husayn)——他们的第三位伊玛目。
B 组的第三位伊玛目侯赛因,最终被 A 组的第七任哈里发叶齐德 (Yazid)(穆阿维叶的继任者)斩首,于是 B 组又转向侯赛因的儿子当他们的第四位伊玛目,而 A 组继续无视 B 组,继续支持他们的哈里发。
这是 1300 多年前的事了,但今天的穆斯林世界仍然完全被这件事撕裂,当今中东的许多冲突都围绕着这场古老的分裂展开。
A 组是逊尼派 (Sunnis),B 组是什叶派 (Shias)。
今天逊尼派和什叶派的紧张关系涉及很多问题,但其最核心的根源就是 7 世纪发生的这些事。逊尼派穆斯林相信他们那条哈里发的传承,不认为哈里发是神选的;而什叶派穆斯林拒绝承认前三位哈里发,转而信奉从阿里开始的神选伊玛目谱系,尤其尊崇阿里4以及他的儿子、第三位伊玛目侯赛因。两派都承认穆罕默德是最后一位先知,都遵循伊斯兰教的五功,都视《古兰经》为圣书——但什叶派对《古兰经》全文的接受度没那么无条件,因为他们认为其中某些部分是由伊玛目以外的人口述记录的。
这里有张图可以帮你理清这一堆混乱:
这些内部分歧并没有阻挡早期哈里发们疯狂地征服世界——到公元 750 年,也就是穆罕默德第一次启示后仅仅 140 年,穆斯林世界的版图已经扩张到了如今大部分伊斯兰地区所在的范围。56
但随着伊斯兰教横扫整个地球,这道早期的裂痕只会越来越深——它注定要留下来了。
成分 2:直线
伊拉克这片土地拥有全世界最酷的绰号——文明的摇篮 (The Cradle of Civilization)——而且名副其实。古代伊拉克的历史牛得不能再牛。特别是位于底格里斯河和幼发拉底河之间那片肥沃地带,也就是所谓的美索不达米亚 (Mesopotamia),通常被认为是文字(楔形文字 (cuneiform))的诞生地、轮子的发明地、最早的帆船、历法、地图、学校的发源地,以及 60 分钟一小时和 60 秒一分钟的起源。7 3000 年后,当亚历山大大帝征服了半个世界时,他选中了这片土地作为他的首都,尤其挑中了巴比伦——因为它的宝藏和它在欧亚之间的关键位置。又过了 1000 年,伟大的阿拔斯 (Abbasid) 穆斯林王朝的领袖在同一片土地上建造了巴格达,作为庞大穆斯林世界的首都。在接下来的 500 年里(直到蒙古人把它踩平),巴格达一直是世界学术与商业的中心,并有一段时间是世界上最大的城市。世界上或许没有哪个地方能拥有像伊拉克这片土地一样丰富的历史。
而伊拉克这个国家呢,是两个混蛋拿着铅笔和尺子画出来的,它的历史大部分都不太愉快。
到 20 世纪初,伊拉克这片土地已经作为奥斯曼帝国的一部分存在了 400 年。8 土地上有好几个民族和宗教群体,基本上被放任自流,各自过各自的,互不相干。但当德国和它的小伙伴们在第一次世界大战中挑战法国、英国和俄国时,奥斯曼帝国选择加入了那个"小伙伴们"阵营,结果毫无悬念地站到了失败的一边。奥斯曼帝国拜拜了。
战争期间,英国的马克·赛克斯 (Mark Sykes) 和法国的弗朗索瓦·乔治-皮科 (François Georges-Picot) 凑到一块儿,带着一支铅笔、一把尺子和一瓶威士忌,趴在地图上,把奥斯曼帝国切成一个个国家,划定他们两个国家和俄国在战胜之后各自的势力范围。9
至于那"几个民族和宗教群体"以及几百年来在他们之间自然形成的分隔边界,乔治-皮科的名言是:"随便啦。"而握着铅笔的赛克斯则据说说过:"我想从阿卡 (Acre) 里那个 e 画一条线,一直画到基尔库克 (Kirkuk) 最后那个 k。"10 他们最后弄出来的东西是这样的:11
用地图、铅笔和尺子来画国界这事儿吧,是一种糟糕透顶的国界划法。你去看看世界上那些自然形成的国界——那些由当地民众在漫长时间里、通常基于种族和宗教分野、并常以山川河流或其他天然屏障作为界线划出来的——都是弯弯曲曲、乱七八糟的。对那些想让事情干净利落、简单省事的帝国列强来说,地图上一根笔直的线是清晰又爽快的边界,可到了世界另一端那个真实存在的地方,它就是一场彻头彻尾的灾难。
用这种方式画国界,会导致两件坏事:1) 单一的种族或宗教群体被切开、塞进不同国家;2) 不同的、常常互相看不顺眼的群体被硬塞进同一个国家,被要求共享资源、和睦相处,并为一个刚刚被凭空捏造出来的国家培养出民族自豪感——结果就是不可避免地某一群体夺权、压迫其他群体,然后引发血腥的叛乱、政变和教派暴力。这道理也没多复杂。12
但反正这也不是他们自己的事儿,赛克斯和乔治-皮科就这么干了。之后几年里,一条条精准的新国界被画了出来,现代的伊拉克、土耳其、叙利亚、约旦、黎巴嫩和科威特就此诞生。伊拉克的新局面是这样的:
真看不出这里能有什么问题。
一个盖得严严实实的盖子
各位读者,如果你正打算创造一个新的、由互相看不顺眼的种族和宗教群体拼凑起来的紧张国家,我这一整个月都在研究这破玩意儿,给你个建议:
你的新国家就像高压锅里咕嘟咕嘟冒泡的一锅汤,除非你有一件至关重要的东西能保持秩序,否则它会把厨房喷得到处都是:一个盖得严严实实的盖子。
国家版的"严实盖子"要么是一个强大的西方占领力量,要么是一个手握恐怖军事机器、随心所欲的铁腕独裁者——没有这俩中的一个,你的国家就得散架。13 有问题欢迎邮件咨询。14
新生的伊拉克国把配料 1(同一地区生活的逊尼派和什叶派阿拉伯人)和配料 2(硬把他们连同一大群库尔德人一起塞进同一个国家的边界)混在一起,造出了一个紧张兮兮的高压锅。
事情从一开始就很棘手,1920 年新伊拉克人就起来反抗英国占领。英国充当盖子,把起义镇压了下去。伊拉克独立、英国这个盖子撤走之后,一连串军事强人接过盖子的活儿,踩平了一波又一波起义,还时不时通过政变互相干掉对方。1968 年,逊尼派的复兴党上台,新总统是艾哈迈德·哈桑·贝克尔 (Ahmed Hassan al-Bakr),他那位野心勃勃的副总统兼将军,就是萨达姆·侯赛因 (Saddam Hussein)。
到 1979 年,萨达姆的影响力已经大到基本是他在主事了,最后他跑去找贝克尔,大概是这么说的:「你知道有哪两件事挺酷的吗?谋杀和退休。你懂吧?我在想你也许想要其中一个?你可以自己挑?」于是贝克尔下台了,把萨达姆·侯赛因——所有盖子里最紧的那一个——推上了权力宝座。
萨达姆 24 年的统治里烂事一堆。他一上台就以典型的独裁者姿态开场,把政府所有高级官员召集起来,然后念出那些被认为不忠的人的名字,其中 22 个人后来被拖到后院枪毙。他几乎是把「荣誉谋杀」合法化了——也就是在一些沙里亚法统治的地方能看到的传统:如果女性亲属让家族蒙羞,男性可以把她杀掉,而且往往不用面临任何刑事指控。他还把乌代·侯赛因 (Uday Hussein) 送给了这个世界。15
但萨达姆最恶劣的罪行,发生在他挑起的那些战争以及战后。
萨达姆担心 1979 年伊朗的伊斯兰革命会激发伊拉克境内庞大的什叶派多数群体起来造反,于是发动了长达八年的两伊战争,导致 10 万多名伊拉克人丧生。16 伊拉克的库尔德人一直就不想成为伊拉克的一部分,趁乱想要建立自己的自治国家,期间还时不时得到伊朗人的支援。这次尝试失败了,战争接近尾声时,萨达姆发动了「安法尔战役」(al-Anfal Campaign),一场针对北部库尔德人的系统性种族灭绝。最惨烈的一幕之一发生在 1988 年,战争行将结束时,哈拉布贾 (Halabja) 城的居民在战机飞过头顶后闻到了甜苹果的气味,然后全城的人和动物纷纷因毒气中毒倒地死去。那次毒气袭击造成的死亡人数比 911 还多。整个安法尔战役杀死了 5 万到 18 万库尔德人。
既然聊到这里,咱们暂停一下,聊聊库尔德人。
伊拉克库尔德斯坦蓝框
这整篇文章原本应该是写伊拉克库尔德斯坦 (Iraqi Kurdistan)——也就是伊拉克东北部的库尔德地区。但当我决定换个方向写之后,库尔德斯坦就被落下了。作为补偿,库尔德斯坦获得了 Wait But Why 有史以来第一个蓝色的「补充」框(如果你没看到蓝框,试试清一下缓存)。以下是关于库尔德斯坦的一些事情:
- 先澄清一件事:库尔德人 (Kurds) 是一个族群,就像阿拉伯人一样。库尔德人信奉多种宗教,但大部分是逊尼派穆斯林。所以当人们谈论伊拉克的族群、说到「逊尼派、什叶派和库尔德人」时,他们的意思其实是「阿拉伯逊尼派、阿拉伯什叶派和库尔德逊尼派」。
- 库尔德人说库尔德语,不过很多人也会把阿拉伯语当作第二语言。
- 几乎没有哪个族群比库尔德人更惨地被帝国统治者用铅笔画出的国界坑害。看看这张库尔德人人口分布图(红色部分),看看它是怎样被国界线残忍切割的:
- 这种人为国界的最终结果是:尽管库尔德人是中东第四大族群(仅次于阿拉伯人、波斯人和土耳其人),他们如今在四个国家里都是少数民族,大约占土耳其和伊拉克人口的 20%、叙利亚的 15%、伊朗的 10%。17 库尔德人是世界上最大的没有国家的族群之一。
- 伊拉克库尔德人在 1970 年获得了半自治地位,今天,库尔德斯坦 (Kurdistan) 拥有自己的政府、军队(佩什梅格 (Peshmerga))以及(极具争议的)边界。但它同时也在伊拉克政府中扮演角色,并且是伊拉克的一部分。挺让人晕的。
- 如果伊拉克库尔德斯坦是一个独立国家,它的面积大约相当于瑞士。
- 库尔德斯坦在伊斯兰世界里属于自由、温和的一方,总体上亲西方。
- 库尔德斯坦通常是完全可以安全造访的(现在可能是个例外),它的旅游业本来在上升——光是 2014 年上半年就接待了超过 100 万名游客——但由于显而易见的原因,这个行业最近急剧下滑。
我这次访问的一些笔记:
- 那里的人友善得离谱,又甜又热情。举个例子:我至少有五次去街边摊或小店买瓶水之类的小东西,店里的人一看我是外国人,就会问我从哪儿来、觉得库尔德斯坦怎么样。聊完之后,我掏钱准备付账,他们却坚决不收,说这是送我的礼物,任凭我怎么坚持也没用。
- 这倒不算意外。伊拉克是我去过的第 14 个穆斯林国家,18 我早已习惯了在这些国家体验到的那种非常独特的穆斯林式好客和慷慨——这种感觉在其他地方我没有那么一以贯之地感受过。
- 有很多一脸严肃的男人在啜饮着小玻璃杯里的茶,我很喜欢这画面。
- 他们有很酷的糖果。
- 首都埃尔比勒(Erbil)相当现代化——我有时候会身处一家高档商场或一家德国人开的酒吧里,不得不提醒自己:「我现在可是在伊拉克。」
- 我在那儿跟很多人聊过,大家都非常渴望的一件事,就是一个独立的库尔德斯坦。他们盼这个已经盼了一个世纪,而且看起来这事儿在不远的将来真有可能成真。
- 我聊过的人普遍对美国有好感,但他们对奥巴马就没那么兴奋了。主要是因为美国总体上并不支持库尔德独立——我读过相关资料,原因似乎是几个地缘政治因素的组合,其中之一是:一个没有库尔德部分的伊拉克,更有可能变成一个由什叶派主导、成为伊朗盟友和棋子的国家。
总之,回到萨达姆的话题。两伊战争结束后他几乎连拉屎的时间都没有,就通过入侵科威特——为了那儿诱人的石油储备——挑起了海湾战争。正如我从三年级老师那儿学到的,这事儿对萨达姆没啥好结果,而伊拉克那些被压迫的群体——什叶派和库尔德人——又一次试图利用这个局面推翻萨达姆。萨达姆的回应是把盖子拧得更紧,镇压起义,过程中杀死了 8 万到 23 万人。19
萨达姆是个残暴的统治者,但在他铁腕之下,伊拉克大部分时候是个稳定的国家。接下来发生什么,我们都知道了。
2003 年:盖子被揭开
不管你对布什政府以及他们入侵伊拉克、推翻萨达姆的决定怎么看,有一件事是肯定的:他们以为这会是一场速战速决的轻松战争——这个判断错得实在是太、太离谱了。
他们知道自己在掀开一个盖子,但他们似乎以为那是一个装饼干的特百惠 (Tupperware) 保鲜盒的盖子,而不是一个高压锅的盖子。他们那套用一层崭新的民主保鲜膜替换掉锻铁盖子的方案,如果那真的是个装饼干的特百惠保鲜盒,倒也能行得通。可惜那是个高压锅。
于是美国就这样,突然陷入了长达八年的地狱和混乱之中,试图去修复一个他们根本没准备好去修复的局面,而这个局面最终其实是伊拉克人民的问题,不是他们的。说到伊拉克人民,又该来一个蓝框了。
巴格达生活蓝框
我在库尔德斯坦期间认识得最深的人,是三个来自巴格达、当时正在库尔德斯坦旅行的兄弟。他们在巴格达出生长大,整个战争期间都住在那里,而且英语说得几乎完美。我简直欣喜若狂,连续两个晚上都在跟他们聊天、问问题。下面是我了解到的一些事情:
- 在萨达姆治下生活,毫不意外地,是恐怖的。你从来不敢说任何对萨达姆或政府不利的话,哪怕是私下里。你得小心得罪谁——如果你在班上侮辱了一个同学,结果他父母是复兴党成员,你父母可能就得进监狱,甚至更糟。「投票」的意思是「投票给萨达姆,否则去死」。没人能出国旅行。听起来非常像今天的朝鲜。
- 所以他们告诉我美国入侵并推翻侯赛因家族时大家都很高兴,这就说得通了。人们嘲笑布什政府声称美军会被当作解放者迎接,但看起来事实的确如此——至少在这几个人认识的所有人里都是如此。
- 他们一直对这场战争感到高兴,直到 2006 年左右,也就是暴力内战的高峰期,那时候他们说住在那里恐怖到无法忍受。如今情况几乎同样糟糕,当我问他们是否希望萨达姆从未被推翻,他们真的答不上来。两个都是烂选项。他们对未来会好转完全不抱乐观态度。
- 话虽如此,外人以为过去十年的巴格达生活是一片死亡的海洋,但事实上,他们三个都不认识任何一个死掉的人。那是一个待在那里很恐怖的十年,但大多数人还是完好无损地过着自己的日子。
- 住在巴格达,他们几乎每天都能听到炸弹爆炸——已经常见到爆炸响起时人们连聊天都不带停顿的程度。他们说这些炸弹是逊尼派极端分子在炸什叶派,或者反过来,是一个不断行动与报复的循环。虽然被卷入火线的可能性不大,但他们永远不知道炸弹会不会正好在自己所在的地方爆炸。
- 他们被要求随身携带身份证,上面有一堆个人信息,包括宗教名称,以及父亲和祖父的名字。
- 有一件事自萨达姆时代以来变得更加极端,就是保守意识形态盛行。同性恋往往会被处以石刑处死,而警察,他们说,遇到这种事会转头装作没看见。有人甚至因为穿着非主流服装或发型就被石头砸死。他们说这在萨达姆时代还没这么糟糕,如今是超保守什叶派民兵得势的结果。
- 奇怪的是,鉴于上面这一点,我注意到很多男人成对牵着手或亲昵地靠在一起。尼日利亚也是同样的情况——那里同性恋要坐 14 年牢。这两方面都跟美国文化正好反着来。
- 伊拉克的约会是这样进行的:你遇到一个喜欢的女孩,等上好多年,然后某一天告诉她你爱她。她会评估一下,然后决定嫁不嫁给你。结了婚之后,你们才能第一次单独在一起。极其不放荡。
- 我问了夜生活,听起来相当阴森。他们说有夜店,但正常人进不去。你必须「认识人」才行——而且显然,里面很多人是坏人,在密谋暴力行动。
- 尽管生活中有种种苦难,很多事情是正常的。他们有智能手机、快速的互联网、汽车,而且他们都在上大学或者已经毕业。
- 他们认识的很多人移民去了密歇根州,那里显然有相当规模的伊拉克人口。挺随机的。
- 这三兄弟,连同其他几个人,在伊拉克发起了一个叫「世界和平日」的活动,每年 9 月 21 日举行庆祝。他们是国内第一批有胆子做这件事的人(他们的庆祝活动本身就是袭击目标),但这个活动传开了,如今每年的聚会在五个伊拉克城市举行,包含许多不同信仰和族裔的人,参与者有数百人。勇敢的家伙们。
总之,尽管那些血腥的美国占领岁月对所有相关方来说都相当不幸,但美国的存在起到了某种盖子的作用。美国在的时候,真正糟糕的事情不会发生。然后,2011 年,美国走了。
完美风暴
不稳定是坏事、可怕事情赖以生长的肥沃土壤,而美国撤离时,伊拉克有一位新总理、一个新政府、一部陌生的新宪法,还有一支刚刚受训完毕的业余军队——这可不是什么稳定局面。
权力的钟摆也刚刚出现了几十年来的第一次摆动。伊拉克人口构成是 55% 阿拉伯什叶派、18% 阿拉伯逊尼派、21% 库尔德人(其他占 6%)。尽管是三者中人数最少的,伊拉克的阿拉伯逊尼派却几乎在整个国家历史上一直凌驾于其他群体之上掌权。对于任何在世的伊拉克人来说,逊尼派政府加被压制的什叶派多数,就是他们所知道的全部。突然之间,2006 年,伊拉克有了一届新政府,由一位强硬派什叶派人物努里·马利基 (Nouri al-Maliki) 领导。任何一个通情达理的历史观察者大概都会建议:不管过去怎样,马利基明智的做法应该是把逊尼派也包容进来,毕竟如前所述,国家局势并不稳定。可马利基做的恰恰相反——逮捕逊尼派领袖、歧视逊尼派平民,并在酷刑和暴力中不成比例地针对逊尼派。所有这一切都加剧了不稳定,让政府变得不够团结、不够称职,让逊尼派民众心生怒火,20 也削弱了军队的忠诚度——因为军队的一部分人痛恨自己的政府。反马利基的情绪如此强烈,以至于许多平常爱好和平的逊尼派 发现自己 竟然开始同情、甚至支持那些暴力的反政府恐怖分子。
从逊尼派到什叶派的权力更替还有更广泛的意涵。放眼整个伊斯兰世界,你会清楚地看到,逊尼派伊斯兰教是绝大多数(约 90%),而什叶派(约 10%)只是一个小小的支流:
但如果凑近看中东腹地,你就会明白为什么事情如此复杂。
以下是萨达姆当权时和马利基上台时中东的样子对比:21
突然之间,从伊朗一直延伸到地中海的一连串国家,掌权的都是什叶派,形成了某种什叶派轴心。这对全球最大的什叶派国家伊朗来说是天大的好事,却把这个地区最强大的逊尼派国家沙特阿拉伯吓得不轻。而正在发生的事情就是沙特阿拉伯和伊朗之间进行着一场本质上的冷战,争夺更广泛的势力范围,叙利亚内战和眼下伊拉克的烂摊子这类冲突就充当着代理战争的角色,可以在这场更大的较量中改变力量平衡。这就是为什么伊朗希望 ISIS(一个逊尼派组织)消失,也是为什么你总听到美国和伊朗居然可能在某件事上达成一致(尽管出于不同的原因)。这也是为什么有传言说沙特一直在资助叙利亚和伊拉克的逊尼派抵抗运动,甚至可能把资金输送给 ISIS 这类组织。22
另一个让麻烦雪上加霜的因素是,毗邻的伊拉克和叙利亚同时陷入动荡——这造成了一条不稳定的边境,以及一种局面:反恐前线支离破碎,没有共同的国家叙事可供为之奋战。这也让恐怖组织可以在这个国家出了事就躲到那个国家去。
最后,通常某处爆发麻烦时,西方大国会从远处压住盖子——但这一次,这些大国都心有余悸,因为他们刚刚才从这个地区一场可怕的战争中脱身,非常非常不想再卷进来。直到奥巴马 9 月中旬那次讲话之前,美国一直在竭尽全力避免介入。
把这一切加在一起——一个不稳定、四分五裂的新政府,配上一支业余的、忠诚度存疑的军队,以及一群愤怒的少数派人口,他们对任何抵抗政府的人都心怀同情;一个庞大邻国沙特阿拉伯的利益,与推翻这个政府的目标相吻合;隔壁还打着一场内战;再加上一群铁了心要置身事外的西方大国——你就得到了一场完美风暴,让最凶悍的恐怖组织得以从边缘崛起、攻城略地。
ISIS
ISIS23 是一个逊尼派圣战组织,它的起源可以追溯到 1999 年,当时约旦圣战分子阿布·穆萨布·扎卡维 (Abu Musab al-Zarqawi) 因为对一大堆事情不爽,创立了这个组织。2004 年扎卡维向基地组织宣誓效忠后,这个组织演变成了后来所谓的「伊拉克基地组织」(al-Qaeda in Iraq),也就是战争期间你总看到美国在打的那些神出鬼没的叛乱团体之一。2007 年美军增兵之后,叛乱活动平息下来,ISIS 似乎日渐式微,有一段时间从人们的视野里消失了。
巴格达迪 (Al-Baghdadi)
2010 年,ISIS 的第二任头目被暗杀之后,阿布·贝克尔·巴格达迪 (Abu Bakr al-Baghdadi)——一位前伊斯兰研究学者24,还曾在 2004 年当过美军战俘25——接过了棒子,把这个组织重新拉回正轨。他从萨达姆时代的复兴党老军官里挖来几十号人,填补了那些被打死的领导层空缺,这些人给组织带来了关键的经验。然后到了 2011 年,叙利亚内战爆发,ISIS 以反对派武装的身份加入其中26——这段经历训练并磨砺了他们。ISIS 在叙利亚的行为残忍到了什么程度呢?连其他坏人团伙都被他们吓到了,包括基地组织,后者终于在 2014 年初闹翻了脸,彻底切断了与 ISIS 的一切联系。
直到 2014 年 6 月初,只有那些密切关注新闻的人才听说过 ISIS。但从那时起,一切都变了。
6 月 5 日,就在我买下那张不可退票的伊拉克机票几个小时之后,ISIS 冲进了这个国家,控制了边境,开始有条不紊地攻占该国西部的城镇。突然之间,所有人都听说过 ISIS 了。
ISIS 挺进伊拉克这件事里,有两点特别令人震惊。第一,他们做事那种恐怖的、成吉思汗式的风格——也就是说,立刻抓起所有当权者处决,在这里就是抓所有曾经拿过政府工资的人处决,然后再处决任何胆敢反抗他们接管的人。27 第二,ISIS 每攻一座城,伊拉克军队居然就撒腿跑路。这一方面是因为他们被 ISIS 吓破了胆,另一方面就像前面说过的,军队里那些逊尼派士兵,并不太乐意为了保卫一个他们自己都恨的政府去打另一个逊尼派组织。所以伊拉克西部很快就在 ISIS 面前土崩瓦解,到 6 月 9 日,他们已经攻下了摩苏尔——伊拉克第二大城市。
他们攻占的叙利亚和伊拉克领土(现在也依然控制着)有比利时那么大。基地组织从来没攻占过任何地方——他们只会杀人。那 ISIS 是怎么做到的呢?除了上面说到的那一堆完美风暴般的因素之外——包括他们从普通民众那里得到的默许支持远比基地组织多得多——ISIS 还具备三个让他们如此高效的特质:
1) 他们够残忍。 想征服一个国家,「完全不把人命当回事」这个特质挺有用的。国际特赦组织的这份报告 详细记录了 ISIS 残忍行径的真实案例,吓人到让人觉得不像是真的。报告中的一段节选举例如下:
一位在辛贾尔市 (Sinjar) 东南方向的索拉赫 (Solagh) 村目睹此类大规模屠杀的证人告诉国际特赦组织 (Amnesty International),8 月 3 日早晨,他试图逃往辛贾尔山时,看到载着 IS 武装分子的车辆正在靠近,他设法藏了起来。他从藏身之处看到他们从索拉赫西郊一户人家里带走了一些平民:
"一辆白色丰田皮卡停在了我邻居萨拉赫·穆拉德·努拉 (Salah Mrad Noura) 家门口,他举起了白旗,以表明他们是和平的平民。皮卡后面大约有 14 名 IS 成员。他们从我邻居家里带出大约 30 个人:男人、女人和孩子。他们把大约 20 个女人和孩子塞到另一辆刚开来的车——一辆白色的大起亚——的后车厢里,然后把大约 9 个男人押到附近的旱谷 [干涸的河床]。他们让这些人跪下,从背后开枪射杀。他们全都被杀了;我从藏身处看了很久,没有一个人动。我认识其中被杀的两个:我的邻居萨拉赫·穆拉德·努拉,大约 80 岁,和他的儿子凯罗 (Kheiro),大约 45 或 50 岁。"
ISIS 已经正式成为历史上最致命的恐怖组织。在一个绘制世界上最主要恐怖组织活动的工具里,当你按"受害者最多"筛选时,ISIS 排在第一,尽管它出现还不到十年(他们的死亡人数是基地组织 (al-Qaeda) 整个历史总数的两倍多)。下面这张工具截图按屠杀总数从多(左上)到少(右下)对恐怖组织进行了排名。每张小图表显示活动的时间变化,红色和黄色条分别代表死亡和受伤人数:
2) 他们很成熟老练。 ISIS 的运作就像一家管理良好的公司——它懂得招募(据称 ISIS 在叙利亚有多达 50,000 名武装分子,在伊拉克有 30,000 名),它懂得筹款,而且它组织得极其严密。ISIS 会发布一份详尽而专业的年度报告,以公司汇报营收和毛利率的方式,详细列出它的屠杀和征服。以下是他们 2013 年报告 中一张令人不寒而栗的图表,分解了当年 7,681 次袭击所使用的各种手段:
他们在社交媒体上也是行家里手。华盛顿研究所的圣战分子研究专家 Aaron Zelin 表示,说到社交媒体,伊斯兰国 (ISIS)「可能比大多数美国公司都更老练」。
3) 他们富得流油。 根据伊拉克情报部门的数据,伊斯兰国拥有价值 20 亿美元的资产,是迄今为止世界上最富有的恐怖组织。这笔钱大部分是在攻占摩苏尔 (Mosul) 之后夺来的,包括从摩苏尔中央银行拿走的数亿美元。除此之外,他们还占领了油田,据报道每天靠在黑市上卖油赚 300 万美元,再加上通过捐款、勒索和赎金进账的钱,更是多得离谱。伊斯兰国还搞到了一批数量惊人的高口径美制武器和坦克——这些原本是给伊拉克军队用的,结果军队一逃跑就全丢下了。他们甚至还搞到了在摩苏尔大学发现的核材料。
6 月 29 日,伊斯兰国干脆一不做二不休,自封为哈里发国 (caliphate)——也就是一个全球性的伊斯兰国家——并命令全世界的穆斯林都要服从大哈里发 Abu Bakr al-Baghdadi。生活在伊斯兰国占领城市里的人,已经尝到了这个新哈里发国的滋味:
- 女性的权利和金鱼差不多,几乎不许出门,在公共场合露脸更是被禁止。
- 永远不许抽烟,也不许摆弄或者拆毁飞机厕所里的烟雾探测器。
- 基督徒和其他非穆斯林如果没被当场围捕处决,就得被迫改信伊斯兰教、缴一笔高额的非穆斯林税、成为难民,或者去死。基督徒家的门上会被标上「ن」——一个表明他们是基督徒的符号。跟纳粹一个套路。
- 有报道称,他们颁布了一项法特瓦 (fatwa,即由伊斯兰权威作出的伊斯兰教法裁决),宣布所有 11 到 46 岁之间的女性都要接受女性生殖器切割——一种压制女性性欲、以防止「不道德行为」的传统。28
至于未来的目标,短期目标是在其目前控制的地区建立一个伊斯兰国家,并适当扩张边界。中期而言,巴格达迪 已经宣布:「这场蒙福的进军不会停止,直到我们把最后一颗钉子钉进赛克斯-皮科阴谋 (Sykes–Picot) 的棺材里」——也就是说,直到一战之后用铅笔和尺子画出的那些线全都消失,所有的国家都成为新哈里发国的一部分。长期而言,ISIS 想把它的哈里发国扩张到公元 750 年第一个穆斯林王朝的疆域,甚至更远:
有人说这张地图并不是 ISIS 自己画的,而是他们的支持者画的。就算真是这样,巴格达迪的野心似乎也和这张地图上画的相当,甚至有过之而无不及。今年 7 月,巴格达迪 向穆斯林发出一条讯息,向他们保证 ISIS「将征服罗马,拥有整个世界」。
过去三个月,随着 ISIS 一路横扫伊拉克,已经有 120 万伊拉克人沦为难民。其中 70 万人躲在库尔德斯坦的自由斗士 (Peshmerga) 军队的保护之下。这 70 万难民中就有一位——8 岁、如今身心俱伤的穆罕默德,ISIS 攻来之前,他还在摩苏尔过着普通的生活。
在我造访哈兹尔 (Khazir) 难民营的五天之后,ISIS 向那片「有点吓人」的地带发动了一次激进的推进,并占领了哈兹尔营地。自由斗士军队撤退了,那片地带瞬间从「有点吓人」升级成了「非常吓人」(斜体强调那种)。那天晚上,一面黑色的 ISIS 旗帜在原本插着库尔德旗的营地上空升起。幸运的是,这一切发生在 ISIS 与自由斗士打了几天之后,难民们有时间在 ISIS 到来之前逃走。可是现在,他们能去哪儿呢?像卡米尔 (Kamil) 这样的警察,是不可能回摩苏尔的——他的名字在政府薪资名册上,一回去就会被处决。可是没有足够的钱,许多难民也进不了库尔德斯坦。有些人干脆就在酷热的公路上安营扎寨。
几天后,在美军空袭的协助下,库尔德人夺回了哈兹尔营地以及 ISIS 之前从他们手上抢走的一些其它地区。
在我离开之后,又有两项新进展让人看到一丝希望——事情或许有可能出现转机。第一是那位极具争议、令人两极分化的努里·马利基 (Nouri al-Maliki) 已不再担任总理。他被迫下台,由另一位什叶派领袖海德尔·阿巴迪 (Haider al-Abadi) 接任。我们且看看阿巴迪能不能给马利基政府点燃的那股逊尼派怒火降降温。
第二件事发生在 9 月 10 日,奥巴马总统宣布美国将在叙利亚和伊拉克展开新一轮空袭行动,试图击败 ISIS。空袭肯定会拖慢 ISIS 的脚步,但要彻底击垮并瓦解一个像 ISIS 这样阴森、无情、无所畏惧的组织,我很怀疑光靠空袭够不够。这事儿会比那难得多。
更多类似内容:
这篇文章是我在 2014 年夏天写的旅行系列中的五篇之一。另外四篇是:
还有**收尾视频**,我在五个国家都问了当地人:如果有一个神灯精灵,你想许什么愿?
如果你现在心情特别疯狂,这里还有一篇 2013 年夏天的文章:我在朝鲜学到的 20 件事
**
参考资料**
William Montgomery Watt – Muhammad: Prophet and Statesman
William Montgomery Watt – Muhammad at Mecca
William Montgomery Watt – Muhammad at Medina
Majid Ali Khan – Muhammad, the Final Messenger
Bernard Lewis – Islam in History: Ideas, People, and Events in the Middle East
Muhammad Husayn Haykal – The Life of Muhammad
Richard C. Martin – Encyclopedia of Islam & the Muslim World
NPR – Chronology of the Shiite-Sunni Split
Pew Research – The Future of the Global Muslim Population
The Christian Science Monitor – Cause of Iraq's Chaos: Bad Borders
The Guardian – First world war: 15 legacies still with us today
CIA World Factbook – Iraq
The World Bank – GINI Index
Time – The Sum of Two Evils
Sons of Saddam
Liam Anderson; Gareth Stansfield – The Future of Iraq: Dictatorship, Democracy, Or Division?
Al Jazeera – Islamic State 'has 50,000 fighters in Syria'
Wall Street Journal – Refugee Numbers Grow as Civilians Flock to Iraqi Camps
Periscopic.com – A World of Terror
Amnesty International – Ethnic Cleansing on a Historic Scale: Islamic State's Systematic Targeting of Minorities in Northern Iraq
New York Times – Sunni Extremists in Iraq Seize 3 Towns From Kurds and Threaten Major Dam
如果你喜欢 Wait But Why,请订阅我们的**邮件列表**,新文章发布时我们会发给你。
如果你想支持 Wait But Why,请访问我们的 Patreon 页面。
欢迎来到全新的注释系统。每次做研究,我都会碰到一大堆事实,大多数都进不了正文。这些注释就给了我一个地方,可以撒进去一些学到的有趣补充内容,有时候也用来展开正文里的某个点而不打断行文节奏。既然文章这么长,不想花那么多时间的人可以跳过注释,想深挖的人则应该来看看。总之,这条注释其实是个无聊的来源说明,咱们进入正题:任何 1400 年前的历史记载,故事里都难免有模糊的部分或者史学家意见不一致的地方——涉及宗教的时候就更是如此。本文的主要参考资料是广受尊敬的伊斯兰学者威廉·蒙哥马利·瓦特 (William Montgomery Watt) 所写的三本书,另有一些补充信息取自伯纳德·刘易斯 (Bernard Lewis)、穆罕默德·侯赛因·海卡尔 (Muhammad Husayn Haykal)、马丁·林斯 (Martin Lings)、马吉德·阿里·汗 (Majid Ali Khan) 和理查德·C·马丁 (Richard C. Martin) 的著作——来源链接都在文章底部。↩
抱歉,我正处于跟新注释系统的蜜月期,忍不住又想过来待一会儿。咱们快速讨论一下这件事有多疯狂:穆罕默德的父母从来不知道自己的儿子有多重要。就是说,他母亲病倒了,临死前想的是「希望我六岁的小儿子将来能有点出息」——她完全不知道后来发生了什么。想象一下,如果有人能给她展示 1400 年后 2014 年的世界,告诉她有 16 亿人尊崇她的儿子,她会作何感想。我知道我经常拿不同的人说这个点,而且以后碰到还会继续说,因为这实在太疯狂了。顺便提一下,你现在正在一条脚注里面滚动。酷吧?↩
或者,取决于你信不信,这是他第一次开始编造被天使造访的故事。↩
什叶 (Shia) 这个词来自「Shiatu Ali」,意思是「阿里的追随者」。说到这个,Shia/Shi'a/Shiite 这几种拼法我跟你一样懵——我读了一堆资料,还是搞不清什么时候该用哪个。我就统一用 Shia 好了。↩
你会注意到 8 世纪的穆斯林世界包括西班牙。这种局面维持了将近 800 年,直到 1491 年这片土地被基督徒重新征服,之后基督徒又花了 250 年系统性地清除这里的伊斯兰传统。如果你仔细找,还是能在西班牙找到伊斯兰的痕迹——比如「Ojala」这个词,意思是「我希望」或「但愿如此」,而它的字面定义其实是「愿真主意愿如此」,源自「O Allah」(哦,真主啊)。↩
说到伊斯兰教如今存在于哪些地方,这里有一张很酷的「加权」地图,显示了各国的穆斯林人口。↩
如果你对《圣经》感兴趣,伊甸园所在地和亚伯拉罕的家乡吾珥 (Ur) 都在今天伊拉克的国境之内。↩
这里有一张 gif 图,展示了奥斯曼帝国的扩张时间线,如果你感兴趣的话。↩
这里有一张地图,显示了 1914 年一战爆发前夕中东的样子。你可以看到,大部分地区已经处于欧洲帝国列强的影响之下,衰落中的奥斯曼帝国是个例外——所以战后就剩下这块给赛克斯 (Sykes) 和乔治-皮科 (George-Picot) 来瓜分了。↩
出人意料的是,那两句引言里其实有一句是真的。来源:《沙上一线》(A Line in the Sand),詹姆斯·巴尔 (James Barr) 著,第 12 页。↩
当然,大多数非洲内战背后也是同一个道理——还记得尼日利亚那篇里的历史图表吗?另一个惊人的例子是 1893 年阿富汗/巴基斯坦边界的划定,又是一个高高在上的英国佬干的——这条线(叫做杜兰线 (Durand Line))从普什图族人口的中间一刀切过,造成了巨大的民族冲突,最终让杜兰线变成了塔利班的温床。一个多世纪之后,这仍在制造巨大的麻烦。这里有一张展示这个情况的好地图。↩
「紧盖原则」(Tight Lid Principle) 的一个典型例子是南斯拉夫,这个国家也是一战后组建的,由今天的斯洛文尼亚、克罗地亚、波斯尼亚和黑塞哥维那、塞尔维亚、黑山和马其顿组成。在南斯拉夫这个案例里,那个紧紧盖住的盖子就是独裁者约瑟普·布罗兹·铁托 (Josip Broz Tito)。1980 年铁托去世,被压抑的紧张关系全都浮上表面,国家很快就解体了,过程中流了大量的血。↩
别真的想。↩
欢迎来到乌代·侯赛因 (Uday Hussein) 脚注!今天,在这条脚注里,我们要用项目符号列一下乌代——名副其实的、有史以来最烂的人:
- 乌代是萨达姆两个儿子中的老大,因此被期待有朝一日接他父亲的班
- 乌代小的时候,萨达姆会带着他和弟弟库赛 (Qusay) 去观看犯人被折磨或处决。乌代尤其乐在其中
- 想象一下高中里那种讨厌又刻薄的超级富二代,现在再想象一下他手指一弹,他的保镖就能把你打成血肉模糊,或者杀了你,或者把你全家杀光
- 在大学里,乌代时不时会看中某个特别漂亮的女生,让保镖把她带到他房间,他强奸她,有时候之后还让保镖把她杀掉
- 有时他走进俱乐部,看到一个非常好看的女生在跟某个男人跳舞,如果他觉得嫉妒,就会让人把那个男人杀掉
- 他因为一个男人拒绝让乌代跟自己妻子跳舞而杀了那个人
- 他会拿着望远镜站在阳台上,看到漂亮女孩就派人给他抓来。有一次他这么对一个男人的 12 岁和 14 岁的女儿下手,那个男人别无选择只能接受,不然全家都得死
- 他痴迷于酷刑,喜欢试验各种方式,包括使用他自己拥有的一具铁处女,以及把人单独关在房间里跟他饥饿的宠物老虎待在一起
- 他杀了他父亲的朋友兼保镖,因为乌代怀疑此人在给他父亲介绍妓女
- 他曾经杀了一个不向他敬礼的人
- 连萨达姆都被乌代的残忍和莽撞吓到了,以至于他任命了弟弟库赛作为继承人而不是乌代
- 这让乌代嫉妒得不行,他会做这样的事:听说某个女孩跟库赛睡过,就把她带来强奸,还在她身上永久烙上一个 U 字
- 为了给乌代找点事做,萨达姆任命他为奥委会主席。乌代会折磨表现不好的运动员,有时候把他们锁在铁箱子里在太阳底下晒三天
- 乌代在整个伊拉克臭名昭著,人人都恨他
- 2003 年,乌代和库赛都在与美军的一场交火中被击毙
- 没有人感到难过
一些统计把死亡人数估到高达 50 万。↩
想象一下,如果某个遥远的强国决定在欧洲重划边界,把法国切成三块,让法国人在西班牙、意大利和德国都变成被压迫的少数族裔,自己没有国家。库尔德人的处境就是这么糟糕。↩
炫耀一下↩
很多人指出,老布什政府误导库尔德人和什叶派让他们相信美国支持他们起义,必要时会保护他们。↩
这张地图对比显示了 2005 年与 2007 年巴格达各社区的宗教构成,清楚地展示了自马利基上台以来教派对立变得多么紧张。来源。↩
黎巴嫩的什叶派人口占黎巴嫩穆斯林中的多数,但不是总人口的多数(基督徒人口相当可观)。黎巴嫩政府也并非完全由什叶派运作——他们在议会中只占少数席位——但同样,他们在政府里比黎巴嫩的逊尼派更有权力,而真主党拥有大量民众支持,权力也超过其席位数所暗示的水平。↩
ISIS 有很多名字。首先,ISIS 甚至都不是大家以为的那个意思(伊拉克和叙利亚伊斯兰国),它代表的是「伊拉克和沙姆伊斯兰国」(Islamic State of Iraq and al-Sham)。沙姆 (Al-Sham) 指的是黎凡特地区,包括叙利亚、约旦、黎巴嫩以及以色列-巴勒斯坦。所以这个组织第二个常见名字 ISIL(伊拉克和黎凡特伊斯兰国)其实是第一个的同义词。在这两个名字之前是 ISI(伊拉克伊斯兰国),而从 6 月开始,该组织把自己改名为 IS(伊斯兰国)。伊斯兰教内部一些领袖拒绝承认「伊斯兰国」这个名字,把它称为不那么光鲜的 QSIS(伊拉克和叙利亚的基地组织分裂分子)。我就继续用 ISIS 了。↩
根据这篇亲 ISIS 的传记,准不准就不好说了。↩
据说,巴格达迪 (al-Baghdadi) 被释放走出监狱时,对一个守卫说:「我们纽约见。」↩
这挺说得通,因为叙利亚政府是什叶派,正是 ISIS 想要推翻的那种政权。↩
ISIS 有个习惯,把他们的处决录下来发到网上。在这里放链接有点怪,所以我不放了,但如果你想给自己制造点噩梦,可以去 liveleak.com 上找这些视频。↩
